Pasaulyje liko tik šeši etatiniai „Skywriters“

Meilė Kai žinosite, kas jame vyksta, tai nieko nestebina.
  • Beveik šimtmetį dangaus rašymas užpildė didelę mėlyną spalvą meilės ir įtikinėjimo laiškais, kuriuos paskatino turintys vienkartinių pinigų ir linkę į akivaizdžius. Bet nors mums tai tik puraus balto rašto plunksnos, pilotas patiria spaudimą - šiame versle iš esmės yra nulis klaidų. Kiekvienas laiškas užtrunka apie 90 sekundžių ir tęsis tik nuo trijų iki septynių minučių, paaiškina Cristina Jacuzzi, JAV dangaus rašymo kompanijos „The Skywriters“ savininkė. Jis bus daugiau nei mylios aukščio, o tai reiškia, kad jį gali pamatyti visi, esantys 20 mylių spinduliu. Pereinamasis laiškų pobūdis kartu su jų parašymo trukme reiškia, kad pranešimai gali būti tik trijų – šešių raidžių ilgio, sako sūkurinė vonia, todėl geriau būkite glaustas savo emocijomis.

    „Skywriter“ taip pat turi parašyti pranešimą atgal, kad jis tinkamai atsispindėtų žemiau esančioje auditorijoje. Tai techniškai taip tikslu, kad pilotams tai visai nepanašu į rašymą - tai tarsi akrobatinė matematika. Turite būti geras tuo, ką darote ir žinote tiksliai ką darai, tęsiasi sūkurinė vonia. Tai niekada nėra lengva užduotis, todėl pasaulyje yra tik šeši dangaus autoriai, galintys iš to pragyventi.

    Wikimedia commons

    Oras taip pat turi būti tinkamas. Mums reikia daugiausia mėlyno dangaus, sako Larry Arkenas, eskadrilės vadas ir Niujorke įsikūrusios oro parodų komandos komandos „GEICO Skytypers“ vadovas. Mes turime 25 mazgų vėjo ribą: bet kas didesnė už tai ir pūs daug greičiau. O jei suklysi? Na, Arkenas sako, jūs turite pradėti viską iš naujo ir tikiuosi, kad suklydimas greitai išnyks į mėlynę.

    Nuo tada, kai pilotai atrado, kad gali, jie danguje rašė žinutes. Manoma, kad dangaus rašymas prasidėjo Anglijoje po Pirmojo pasaulinio karo, kurį išrado karališkųjų oro pajėgų majoras Johnas C. Savage'as. Pirmą kartą užrašytas dangaus rašymas buvo 1922 m. Gegužės mėn., Kai „Savage“ ir jo aviatoriaus kapitonas Cyrilas Turneris kartu rašė „Daily Mail“. virš „Epsom Downs“ hipodromo kaip mokama už britų popierių.

    Tais pačiais metais Taimso aikštėje pilotas danguje parašė telefono numerį - jis buvo skirtas viešbučiui, o įstaigos operatoriai vėliau buvo užlieti daugiau nei 40 000 skambučių per tris valandas. Tada ši praktika tapo beveik neatidėliotina sensacija: „Pepsi“, „Lucky Strike“ ir „Chrysler“ pakilo į dangų parduoti savo gaminių, o pirmieji vien 1940 m. Danguje parašė per 2000 skelbimų.

    „Skywriting“ veikia parafino aliejų maišant su lėktuvo išmetamųjų dujų šiluma. Skystis sėdi šalia variklio, maždaug 30 litrų daiktų, kurie gali parašyti iki maždaug 12 raidžių. Orlaivio viduje įjungiamas jungiklis, o į dangų pasipila storos dūmų linijos, tobulos ir baltos mėlynos spalvos. Tačiau dar kūdikystėje žmonės buvo susirūpinę sveikatos aspektais; 1923 m „The New York Times“ nurodė praktiką kaip dangiškasis vandalizmas , įsivaizduodamas pasaulį, kurį taip užteršia plunksnos, kad žmonės bus priversti neribotam laikui uždaryti savo langus. Šiomis dienomis, patikina sūkurinė vonia, dūmai yra biologiškai skaidomi ir netoksiški.

    Kalbant apie tai, kokias žinutes žmonės nori palikti kabančius danguje, tai retai keičiasi. Klientai dažniausiai yra vyrai, sako sūkurinė vonia, ir dauguma prašo pasiūlymų dėl santuokos arba pasakyti partneriams, kad juos myli. Tačiau yra šios taisyklės išimčių, ir daugelis dangaus autorių nesutiks priimti tam tikrų pranešimų. Šiomis dienomis Arkenui tai yra viskas, kas politiškai ar religingai; džakuzi - tai provokuojantys gestai, pavyzdžiui, nuogi eskizai ar nešvankybės (mes turime jaunas akis ant žemės).

    Nors yra tokių, kurie naudojasi „skywrit“ rašymu kaip būdą perduoti savo dideles laimingas emocijas, kitos žinučių užklausos yra giliai privačios arba beviltiškai liūdnos. Kaip tie, kurie atimta apie pamestus artimuosius, ar pranešimai, apimti apgailestavimo. Kažkada parašiau „Pūkuotuko lokys grįžk namo“ mergaitei, palikusiai savo vaikiną, prisimena Arkenas. Mes niekada nesužinojome, ar ji tai padarė.

    Nors dangaus rašymas apima tik vieną plokštumą ir nuolatinį dūmų pliūpsnį, rašymas šriftu dažnai laikomas efektyvesniu pranešimo į dangų būdu. Sukurtas baltos spalvos brūkšneliais, o ne nuosekliu srautu, kiekvienas dangaus tipo laiškas sukuriamas tik maždaug keturias sekundes - 17 kartų greičiau nei tradicinis dangaus rašymas, sako Arkenas. Šią žinią kuria orlaivių parkas.

    „Skytyping“ vis tiek reikia didžiulio meistriškumo, nors ir šiek tiek kitokio: Visiems „skytyper“ pilotams reikia įgulos skraidymo fono, sako Arkenas, kurį paprastai išmoksta karo lakūnai. Skrydis formavimuisi įvyksta, kai du ar daugiau lėktuvų skrenda griežtu, sutvarkytu modeliu, o viena plokštuma paskirta švinu. Paprastai jis naudojamas abipusiai gynybai ar ugnies jėgos sutelkimui, ir, pasak Arkeno, reikia daug susikaupimo ir tikslumo, kad lėktuvai būtų laikomi vienoje linijoje.

    Visa Arkeno komanda yra buvę karo lakūnai. Jo laivyną sudaro penki Antrojo pasaulinio karo SNJ lėktuvai, kurie kadaise 1940-ųjų pradžioje buvo naudojami kaip pažangus karinis mokomasis orlaivis, suprojektuotas atlikti visus naikintuvo lėktuvo manevrus, bet mažesniu greičiu. Skrendant kompaktišku pavidalu, žodžius generuoja švino orlaivio kompiuteris, kuris siunčia radijo signalus į kitus keturis lėktuvus, kad sukurtų tai, ką Laris vadina „Matrix“ stiliaus taškiniais užrašais. Nepaisant greito ir efektyvaus šrifto rašymo, negalima nepajausti, kad tikrasis romanas išlieka tradiciniame dangaus rašyme. Nesvarbu, ar tai iki šrifto kreivės per vienodus šrifto brūkšnelius, ar tai, kad tai mirštantis menas.

    Visų pirma pasaulyje, kuriame nuolat žiūrime žemyn, dangaus rašymas (arba spausdinimas) sukuria akimirką, kai mes kartu nukreipiame savo akis į dangų, matydami trumpą žvilgsnį į kito pažeidžiamumą mėlynoje vietoje. Pavyzdžiui, sūkurinė vonia yra tokia pat žavinga, kaip ir kada nors anksčiau. Kai vyras paskambina ir nori įdėti „Happy 50th Anniversary“ ir kelis kartus su manimi tikrinasi, nes yra toks pat nervingas kaip ir vaikinas, norintis parašyti „Ar tu tekėsi už manęs?“, Tai tik parodo, kad meilė yra toks galingas ingredientas. visiems.